Mengayuh Diantara Dua Roda

Mei 21, 2011 § 17 Komentar

Ada teman di kantor yang mengomentari saya tentang sepeda “Ah itu kan hanya trend saja sekarang banyak orang naik sepeda yang tidak pakai rem & gigi itu kan”, “ooh, sepeda fixie maksudnya?” jawab saya, dan perbincangan menjadi panjang lebar dan semakin tidak menarik karena saya sedang berdebat dengan orang yang sama sekali tidak mau mendengar lawan bicara. Menurut saya sepeda kali ini bukan hanya sekedar trend, namun ini akan menjadi cara baru berkendara! Lokasi: Taman Alun-alun Renon, Denpasar

Di Bali, setiap akhir pekan berkumpullah para cyclist dari seantero Bali di Alun-alun Renon, dari yang sepeda mini, MTB, BMX, fixie, semua berkumpul untuk bersepeda di seputar alun-alun. Mobil dan sepeda motor not allowed. Saya pun setiap hari sudah menggunakan sepeda sebagai alat transportasi utama, memang sangat jauh tidak lebih cepat dari kendaraan bermotor. Namun faktanya justru dengan bersepeda kita akan berusaha untuk lebih tepat waktu, karena butuh waktu yang lebih lama untuk di jalan, sehingga kita bersiap lebih awal. Buktinya saya belum pernah telat ke kantor walaupun hanya dengan bersepeda. Selain itu dalam situs zonasepeda.com mengungkapkan, secara medis bersepeda selama 15 menit sehari secara rutin dapat mengurasi resiko kematian akibat penyakit denegeneratif sebesar 22%.

Minggu lalu saya ke  pantai yang berlokasi di pesisir tenggara Pulau Bali itu. Saya mengayuh sepeda dengan dua teman saya, jalur sepeda di tengah kota tak lagi membuat kami tertantang, oleh karenanya kami menuju pantai-pantai pesisir selatan Bali sembari menikmati keindahan alam. Pagi itu jalur kami adalah menyusuri hutan Mangroove yang ujungnya pun ada sebuah pantai. Bersepeda jarak jauh memerlukan kesiapan yang cukup, jangan lupa helm dan arm cooler (decker untuk lengan) selalu ready, persediaan air juga harus cukup, karena bersepeda jauh akan lebih cepat menguras tenaga. Setelah dari mangroove kami menuju Pantai Tanjung Benoa, yang merupakan salah satu pantai yang banyak wahana permainan air, namun kami hanya ingin menyisir pantai dan menikmati keindahan pantai ini. Tidak semua track pesisir mudah dilalui, waktu itu pun kami harus menuntun sepeda karena di pasir roda akan lebih sulit berjalan. Belum lagi jalur pantai yang tidak selalu mudah, terkadang kami harus menjinjing sepeda untuk menghindari air laut karena khawatir akan mudah berkarat.

Perjalanan kami lanjutkan ke Nusa Dua. kembali menyisir pantai dan beristirahat sejenak disana sampai karena sejuknya udara pantai dan suara deburan ombak kami akhirnya ketiduran :)). Hari sudah siang, dan waktu Sholat telah tiba, jalanan menanjak di depan mata menuju komplek 5Element menanti kami. Nah, salah satu cara untuk menempuh jalan menanjak tinggi adalah dengan menurunkan gigi depan dari 3 ke 1, dan gigi belakang dari 7 ke 2 atau 3, itu secara teori akan bermanfaat namun prakteknya tenaga habis juga untuk menanjak dan akhirnya kami berhenti di tengah tanjakan untuk minum air dan menuntun sampai atas.

Lokasi : Tanjung Benoa « Read the rest of this entry »

Iklan

Después de la coma

Juli 18, 2010 § 7 Komentar

comma lisaNafasnya semakin berat dan sesak waktu kulihat kondisinya, dia tak lagi bisa menangis atau mengeluarkan air mata pilunya. Bagaikan sembilu yang menyelimuti kalbu ketika kulihat kondisinya. Aku hanya bisa menyalahkan diriku sendiri saat itu. Dia sangat berhak menangis dia sangat berhak terluka hatinya, namun sebenarnya dia tidak berhak kutinggalkan, karena bagaimanapun dia telah pernah menemaniku selama aku sedih dan terjatuh, namun saat dia terjatuh aku tidak bisa berbuat apapun. Bukan niatanku untuk meninggalkanya seperti ini, tak pelak lagi, semua orang pasti akan menyalahkanku atas kejatuhanya, dia benar-benar terjatuh dan sempat hampir mati.

Setelah kejadian itu, aku pernah sesekali menengoknya, iya, hanya sesekali saja, dan itu pun hanya beberapa detik. Namun baginya kedatanganku padanya waktu itu, memberinya nafas yang telah jatuh tak berarti. Yang tadinya kosong menjadi lebih bermakna. Sebenarnya akupun demikian,  selalu terbersit perasaan itu, suatu saat aku ingin kembali bersamanya. Minum secangkir teh hangat atau kopi kental adalah budaya kami jika bertemu, ramuan tehnya adalah rahasia besar, dibalik secangkir teh itu ada berjuta makna yang bisa menjadi pelajaran hidup. Namun aku tak lagi pernah merasakan teh hangat itu.

Tapi yang menjadikan aku sedikit bisa bernafas lega saat ini adalah kondisinya yang sudah mencapai Después de la coma, kondisi pasca koma. Kondisi itu dicapainya ketika terakhir kali aku bertemu denganya, aku coba lagi untuk berbicara denganya, aku menuliskan beberapa tanda untuknya. Koma. Semoga saja dengan pasca koma ini semua dapat lagi kembali normal,  seperti dulu lagi, minum teh bersama, bercengkerama dengan segala sesuatu disekitar kita, mendiskusikan mengapa teh itu tetap saja nikmat dan dapat kita nikmati hingga saat ini, dikala semua barang yang ada dipasar menjadikan kita terkejut karena harganya melambung, namun teh tetap saja nikmat. Aku ingin sekali minum teh lagi denganya, karena dia adalah https://lebihbaik.wordpress.com . Namun keadaan saat ini akan sedikit berbeda dengan waktu dulu, karena kami akan minum teh bersama-sama dengan Ibu dari anak-anak ku.

MAFI

Agustus 14, 2009 § 10 Komentar

Tidak seperti biasanya, malam ini begitu sepi, hanya ada jangkrik yang menambah pekat suasana malam. Aku menghitung bunyi jangkrik itu dan kuikuti kemana ia ada. Satu, dua, tiga, empat mungkin lebih. Malam ini dadaku semakin disesakkan oleh suara-suara tak terdengar beberapa kawan dekat, mereka mengeluh, mereka berteriak, mereka berkabung dan berpikir kembali apa saja yang sudah mereka lakukan dalam hidupnya. Mereka sedang mengaitkan cerita-cerita yang pernah mereka buat bersama, mereka mandapati bahwa mereka semua mendapati tanda dalam kehidupan. Mereka mendapati bahwa ada yang mereka perjuangkan dalam hidupnya. Namun, cerita itu hanya menumpuk di laci memori mereka. Semua dapat menjadi kenangan namun tidak semua kenangan dapat menjadi pelajaran, seperti yang terjadi pada kawan-kawan baik ku itu, berjuta-juta sel otak dalam korteks cerebelumnya menyimpan data yang begitu banyak namun aku tidak dapat mengerti mengapa mereka masih saja tercenung dalam kenyataan yang hanya berujung pada sebuah ketidak pastian. Kekecewaan mungkin.

surabaya

“Dalam setiap kejadian terdapat satu pesan dari Tuhan” kata Jon ketika beberapa waktu lalu aku minum kopi denganya. Jon bukan seorang kawan yang mudah diajak berbicara, tidak semua orang dapat mendapati dia bercerita tentang dirinya dan hidupnya, apalagi perasaanya. Jon adalah tipe orang yang selalu ingin mendapatkan satu alasan ketika dia melakukan sebuah perbuatan, bahkan dia masih mempertanyakan kenapa tokoh utama dalam film Forrest Gump ingin berlari selama hidupnya dan ketika ditanya oleh jurnalis dia hanya menjawab “I Just Run!!”

Jon tidak dapat menerima sesuatu yang bersifat bonus dari Tuhan. Namun Jon masih percaya Tuhan. Jon adalah pria yang tulus, dia bahkan rela memberikan waktu dalam hidupnya untuk teman-temanya sampai tidak memikirkan dirinya sendiri. Namun saat ini sepertinya Jon sudah lelah, dengan semua yang telah dia berikan kepada teman-temanya, Jon hanya diberi bonus kekecewaan yang terlalu dalam oleh Tuhan. Pikir Jon saat itu.

“Seperti kata Ahmad Albar, Dunia ini panggung sandiwara, setiap kita dapat satu perananan dalam hidup, tinggal kitanya aja, dapat memahami peran kita atau tidak…”

Kata Mafi ketika berdebat dengan Jon. Mafi dan Jon adalah kawan-kawanku yang luar biasa, tidak ada mereka rasanya aku tidak pernah hidup. Mafi juga sedang lelah dalam perjalananya, Mafi merupakan seorang pemain peran yang handal dalam hidup, dia mempunyai banyak sekali topeng ketika bertemu orang, hingga orang – orang itu pasti percaya bahwa Mafi adalah pemilik topeng yang sesungguhnya. itulah keunggulan Mafi dibanding dengan Jon, Mafi suka bertopeng dan bermain dalam topengnya dengan sepenuh hati. Jon, tidak akan pernah bermain topeng, tapi semua sakitnya dipendam dalam hati. « Read the rest of this entry »

Stellar

Januari 8, 2009 § 40 Komentar

Cincin kawin itu masih berkilap di jari manis tangan kananya. Dan masih saja dia menatapnya dengan penuh senyuman bahagia, sore itu dengan ditemani foto-foto kesayanganya, dia dan keluarga serta sahabat-sahabatnya. Sederhana dan hangat terasa sore menyapa, sayup cahaya kemerahan memasuki ruangan yang masih sama sejak pertama dia ada disana bersama istrinya.

***

Lani, berkali-kali jatuh untuk kemudian bangkit lagi. Itu adalah prinsip yang dipegangnya hingga Lani bisa seperti sekarang ini, Lani bukan seperti perempuan kebanyakan pada masanya, dia tidak menyukai posisi aman, dia lebih suka menawarkan dirinya pada kondisi kritis. Karena dengan kondisi seperti itu Lani mampu benar-benar merasakan hidup. Prinsip manusia benar-benar merasakan hidup ketika dia sudah berada di ambang kematian adalah benar adanya menurut Lani, dengan prinsip seperti itu kita tidak perlu sakit stroke untuk sekedar mensyukuri bahwa Tuhan memberikan kenikmatan yang luar biasa kepada makhluk ciptaanya yang sombong ini.

Lani, terus melangkah, pencarianya belum selesai, baginya jalan menuju roma masih sangat panjang. Berkali-kali Lani bertemu orang, berkali-kali Lani menyapa dan menyambut kedatangan mereka dan berkali-kali pula Lani tidak pernah menemukan kejelasan tentang perasaan. Lani pernah menemukan manusia sempurna didalam perjalananya, Lani cukup bahagia, Lani merasa aman dan Lani terus dalam lingkaran kebahagian yang luar biasa. Hidup Lani seutuhnya sempurna. Kebahagiaan adalah sebuah sistem kata Lani, kebahagiaan secara kasat mata, seperti materi dan sebagainya adalah salah satu bagian sistem itu, namun juga kebahagiaan secara spiritual tidak pernah Lani tinggalkan. Yang mana, sinergisitas diantara keduanya merupakan kebahagiaan yang hakiki. Kata orang, materi yang berlimpah bukanlah segalanya. Itu kan kata orang-orang yang kalah. Sergah Lani ketika ada orang berkata seperti itu. Namun Lani tidak pernah menemukan titik fokus dari hubungan itu. Kadang semua sudah instan, kadang pula semua serba ada dan siap. Yang terlalu sempurna tidaklah sempurna. Lani tidak suka.

Lani akhirnya bertemu Lana. Lana bukanlah lelaki idamanya, Lana orang yang sangat berbeda denga Lani. Lana lebih terliahat acak-acakan dan seperti manusia yang antikemapanan. Walaupun demikian, Lani suka mendengar cerita Lana dan hal itu pun berlaku sebaliknya, Lana juga sering ingin mendengar cerita Lani. Lana banyak sekali mengenal orang, laki-laki, perempuan, lebih tua darinya atau lebih muda darinya. Lana bukanlah lelaki yang menarik ketika dilihat secara ansih sebagai seonggok tulang yang dibalut daging dan memakai baju. Namun Lana mempunyai kekuatan lain, Lana mempunyai sikap. Segila-gilanya Lana, dia tidak akan membiarkan seorang yang dikenali dan disayanginya menderita atau tersakiti, Lana mempunyai banyak sekali teman, dari berbagai macam jenis teman. Lana seperti pelangi, dia warna warni, Lana seperti Joker yang kadang bisa menjadi pelengkap ketika satu kartu apapun itu tidak ada, Lana kadang juga menjadi pemeran utama dalam satu skenario kehidupan. Namun Lana kadang terlihat seram tapi penuh kehangatan. Lana disukai banyak orang, karena sifatnya yang serba ada, kadang sesama laki-laki pun bisa jatuh cinta padanya. Kata seorang teman, hati orang seperti Lana sangat luas, dia bisa mencintai banyak hal dalam waktu bersamaan. « Read the rest of this entry »

Gedung itu Bernama Porsima

November 26, 2008 § 37 Komentar

Begitu mendekati gerbang belakang kampus, secara reflek haluan kendaraanku memasuki gerbang dan langsung berbelok ke timur, menuju kompleks gedung UKM (Unit Kegiatan Mahasiswa). Masih ramai dengan berbagai macam kegiatanya para rekan-rekan mahasiswa itu rupanya. Seperti biasa. Dan aku hanya berhenti sejenak dan diam didepan Gd. Porsima.

***

kebersamaanbeberapa mahasiswa beralmamater, naik turun tangga di gedung itu, dan sepertinya dia begitu sibuk membawa barang-barang, dari pemflet selebaran, hingga kursi lipat dan juga meja. Rupanya lepas ada kegiatan dari lembaga yang menempati sekretariat di gedung itu. Wajah mereka berpeluh, sepertinya lelah, namun dia masih tertawa dan tersenyum ketika melihatku. Apa aku kenal dia? ehmmm… apa dia mengenalku? Aku tak lagi mengenali wajahnya. Anak baru mungkin, pikirku.

Dulu banyak teman-temanku disana, digedung itu, bahkan aku yakin sebagian besar dari mereka mengenalku, minimal tahu namaku. Seperti anak itu tadi, mereka bagitu tulus, begitu ikhlas, tanpa mengharapkan sekocek materipun. Gila! aku pikir. bagaimana bisa mereka mempunyai niat yang begitu tulus. Aku banyak sekali belajar dari mereka untuk hal yang satu itu.

Awal tahun 2004 ketika aku baru saja menginjakan kaki di kampus indah ini, aku tergerak untuk ikut langkah-langkah mereka yang berada di gedung itu. Karena saat itu, maklumlah mahasiswa semester satu yang sama sekali buta akan wacana perkampusan, aku asal saja masuk gedung itu. Namun ternyata aku sama sekali tidak salah jalur, aku menemukan banyak orang hebat disana, kakak-kakak yang luar biasa perhatianya kepada kami mahasiswa baru saat itu. Aku dilatih untuk berpikir, berdiskusi, berbicara, dan berinteraksi dengan banyak orang. Aku dan beberapa temanku sesama mahasiswa baru dihadapkan dengan banyak masalah, dan kami mau tidak mau harus proaktif terlibat secara langsung, muatan-muatan ideologis dan berbagai macam variabel permasalahan kami hadapi bersama. Dan rupanya kakak-kakak kami itu sedang mengalami masalah yang begitu berat, mereka tidak hanya berdiskusi dan berpikir, tapi mereka menggunakan hati nurani untuk bertindak. Pernah suatu malam aku diajak mereka untuk bercerita dan ngobrol santai, kujumpai banyak sekali petuah-petuah bijak yang sangat dalam dan sangat luar biasa untuk menghadapi berbagai hal dalam hidup. Mereka bercerita hingga mata mereka lebam, menahan tangis.

Sejak saat itu, aku benar-benar jatuh cinta pada ruh perjuangan itu. Aku harus mampu menjadi seperti mereka minimal. Karena disana, aku diajari melihat sesuatu dengan mata hati, yang pastinya pelajaran itu tidak kudapatkan dari kurikulum berbasis kompetensi. Mereka mampu memberiku contoh bagaimana aku harus bersikap sebagai mahasiswa, tapi disana aku tidak merasa digurui, kami belajar bersama. Walaupun aku kadang-kadang nggak donk tapi mereka akan menjelaskan semuanya dengan sangat cerdas. Entah aku hanya dibiarkan mencari jawabanya sendiri, atau aku akan diberitahu secara langsung. Karena semua akan mempunyai efek yang berbeda. « Read the rest of this entry »

TV

September 23, 2008 § 31 Komentar

bangun tidur nonton Tv
makan sambil nonton TV
bermain sambil nonton TV
berkumpul bersama teman hanyalah TV
teman adalah TV
TV adalah Tuhan

mereka ditempat yang berbeda
tertawa bersama TV tapi tetap merasa sepi

Utopia Jadi Negara Kaya

Mei 25, 2008 § 46 Komentar

Melaju dengan kecepatan hampir 100 km/jam sebuah mobil CRV warna hitam dengan plat nomer belian yang sepertinya mahal, di atas panasnya aspal jalanan disekitar terminal tirtonadi Solo, menembus semua pengendara motor dan kendaraan yang lebih tak berdaya lain dengan gagahnya layaknya pak JK yang melewati Kota Jakarta yang sibuk. Berhenti di sebuah lampu merah dekat perempatan, mobil itu tetap menderu. Paradox yang kulihat saat itu adalah pemandangan seorang anak kecil, dengan baju kumal, rambut merah terbakar sinar matahari kota, dengan tanganya yang kecil menengadah ke dekat kaca mobil besar itu. Bahkan tinggi anak itu tak sampai menyentuh kaca mobil itu, ku pikir dia pasti seumuran Adik ku 4/5 tahun, jika sekolah di TK pasti masih 0 (nol) kecil, namun tuhan mentakdirkan lain. Dengan ukuran tubuh sekecil itu dia dipaksa mencari nafkah dengan profesinya sebagai pengemis jalanan Kota yang kejam ini! Wajahnya yang polos dan masih ingusan itu membuatku tak tega melihatnya, mengingatkanku pada keangkuhan manusia-manusia dzolim yang menyebabkan anak kecil yang seharusnya dapat menikmati keindahan masa kecilnya bersama teman-temanya di Bangku sekolah tapi dia DIPAKSA untuk melakukan hal yang sama sekali bukan tanggung jawabnya. Dipaksa oleh keadaan, dipaksa oleh sistem yang berjalan saat ini di negara yang katanya berkeadilan dan melindungi setiap warga negaranya, di negara yang dalam undang-undang dasarnya menyatakan bahwa setiap warga negara berhak mendapat pendidikan yang layak. « Read the rest of this entry »

Where Am I?

You are currently browsing the personal category at lebihbaik.

%d blogger menyukai ini: